Moukhayam pour tous

Doha secoua la tête. Qu'est ce qu'elle a de la chance, cette Syrab, de vivre à la grande Casa, d'être dans un collège mixte et d'avoir des parents "cool" qui la laissent sortir à ce quartier Maârif, où il y a toutes ces boutiques de vêtements et ces cafés où les filles vont et fument. A Meknès, le papa de Doha a arrêté de l'envoyer à l'institut français le samedi après-midi. Il y est venu un jour par surprise et l'a vue parler à un garçon. Doha a été traitée de tous les noms et privée de Français.
Et puis, un jour, sa mère a négocié avec lhaj pour laisser Doha aller en colonie de vacances. Sa première fois. Doha volait de joie à l'idée de partir pour deux semaines loin de la maison. Et même si Ifrane, ce n'est finalement pas si loin de Meknès, elle en serait dépaysée. Lhaj n'avait pas accepté de laisser Doha partir à une colonie près de la mer. Les plages et l'exhibitionnisme? Jamais.
A Rass El Ma, Doha se fait tout plein de copines. Elles apprennent à tout faire toutes seules. Mais au moins, elles sont ensemble. Doha n'a que des frères, trois frères. Là, elle a des copines qui ne sont pas obligées de rentrer chez elles après 18 h.
Et toute la journée, leur jolie encadrante, Hanane, est avec elles. Hanane est de Fès, elle a la voix douce et les cheveux châtains et brillants. Doha rêve de lui ressembler, lorsqu'elle sera grande.
Dans la tente, Syrab raconte encore comment un garçon dans une Mercédès l'a suivie pendant tout un après-midi dans le Maârif, croyant qu'elle avait 18 ans, alors qu'elle n'en a que 14. Les aventures de Syrab sont interrompues par Hanane, qui demande aux filles de se coucher car elles devront se lever tôt le matin pour de nouvelles activités. Hanane quitte la tente pour aller papoter avec Ichrak et Houda, les autres monitrices du camp. Syrab reprend son récit, son visage de poupon éclairé par une longue bougie blanche. Les filles bâillent, s'endorment une à une. Pas la bougie.
L'haj n'aurait pas dû la laisser partir.