Tuesday, March 06, 2007

Ghostrider

En sortant du train, le pas pressé et l'échine courbée devant le vent du matin, je me suis trouvée face à face avec un sosie de mon cousin Yousr.
J'ai encore trois photos de nous bébés, dans la même baignoire orange, avec nos peaux rosées et douces, nos deux dents visibles à l'éclat de rire, conversant dans un langage incompréhensible et si évident. Dans la photo, la main d'une dame, penchée sur nous. Je ne sais pas qui ça peut être. Ma mère. La sienne. A l'époque, ça ne faisait aucune différence.
Yousr et moi n'avions que quelques mois de différence. Des presque-jumeaux. Le même niveau d'études. Il vivait à Salé, moi à Rabat. Les weekends, je sais qu'on va se voir, réviser ensemble, parler du dernier épisode du Captain Majid, prendre le goûter ensemble, se courir après dans le jardin, jouer avec le chien, aux raquettes, au foot, boire beaucoup de soda, faire de la bicyclette, escalader le mur de ma chambre et sauter du plafond sur mon lit, échapper à une de nos mères nous courant après avec un balai, nous traitant de tous les noms de zoizos non-domestiqués, suer, salir nos pantalons, faire face au monstre qui se cache dans les entrailles de la cave puis remonter les escaliers en criant de terreur, énerver Madé à force de courir derrière elle, s'effondrer sur le tapis et faire L'Homme de Vitruve en parlant de nos amourettes de l'école primaire.
Tout ça m'est revenu alors que je continuais de marcher dans la gare, en une fraction de seconde, en 35 mm, en slow motion. Toutes ces images, ces couleurs, ces sons étaient emmagasinés quelque part dans mon disque dur, en fichier caché et verrouillé.
Je ne l'ai pas revu depuis l'année du bac. J'ai entendu dire qu'il avait fait de la théologie, qu'il porte une barbe, qu'on l'appelle le fqih maintenant. Je me demande s'il me prendrait dans ses bras si je le croisais dans une rue aujourd'hui. Sûrement pas. Et moi, traverserai-je le canyon qui nous sépare désormais, pour le prendre dans les miens?

12 comments:

fouad said...

Hello,
En fait la question posée serait: les liens du sang sont-ils plus fort que les divisions liées à des conceptions de la vie différentes. S'agissant des divergences concernant la conception de la religion l'exemple palestiniens helas nous montre que certains sont prêts à s'entre-tuer. J'espère que pour toi, ton cousin ne fait pas partie de ces personnes qui renient tout en traitant d'apostats tous ceux qui ne partagent pas leur vision de la religion. Au nom de la douceur et de la proximité que vous avez vécu tous les deux, j'espère sincerement pour vous que tel n'est pas le cas. Je pense qu'il faut garder foi et confiance en l'être humain car il peut s'élever au dessus des différences et des difficultés. Peut-être as-tu tout à gagner en essayant de jeter un pont entre lui et toi. Reach for him.

fouad said...

Hello,
En fait la question posée serait: les liens du sang sont-ils plus fort que les divisions liées à des conceptions de la vie différentes. S'agissant des divergences concernant la conception de la religion l'exemple palestiniens helas nous montre que certains sont prêts à s'entre-tuer. J'espère que pour toi, ton cousin ne fait pas partie de ces personnes qui renient tout en traitant d'apostats tous ceux qui ne partagent pas leur vision de la religion. Au nom de la douceur et de la proximité que vous avez vécu tous les deux, j'espère sincerement pour vous que tel n'est pas le cas. Je pense qu'il faut garder foi et confiance en l'être humain car il peut s'élever au dessus des différences et des difficultés. Peut-être as-tu tout à gagner en essayant de jeter un pont entre lui et toi. Reach for him.

mehdi7 said...

c'est tout simplement beau, ce que des souvenirs peuvent faire monter en nous dans ces moments...
Tu as parlé de ton enfance et c'est un peu la mienne que je revivais.

Najlae said...

Fouad> Je ne crois pas (plus) vraiment en une force supposée des liens de sang. Pour moi, tout est culturel et on te l'enfonce dans la tête quand tu es né. There's nothing to reach for if it's only coming from the fact you bear the same name. That's my opinion. Tu dois vouloir que cette personne fasse partie de ta vie.

Mehdi> nhar kbir hada :)
c'est drôle comme les cousins au maroc sont fourrés les uns dans les autres (au figuré hein!). Et des anthologies de souvenirs avec mes cousines aussi..

fouad said...

Ok najlae,
I suggested reaching out for him because I thought the nostalgia I detected in your post might be because you still wanted to bridge things with him had the opportunity been there. Now I totally agree with you that there's nothing to do once you don't want the other person to be part of your life.

Onassis said...

Si tu traverses le canyon, te prendra-t-il dans ses bras ? Je reste sceptique. Mais les "théologiques" peuvent être surprenants des fois...

Najlae said...

Fouad> I could. But it's useless. Tu ne recolles pas tes photos souvenirs avec du UHU. Ca tient pas.

Onassis> seulement les théologistes avec un sens de ijtihad qui les dépasse

LADY ZEE said...

Texte très beau, saisissant... Les mêmes souvenirs remontent à la surface... Jusqu'ici tout va bien.
PLus dure sera la chute. A laquelle je ne m'attendais pas.

Najlae said...

Zee> tu sais, moi non plus je ne m'attendais pas à ce qu'on finisse ainsi :p

Nacer said...

Cette question est vraiment d’actualité et mérite d’être posée. beaucoup de barbus qui sont aujourd’hui renfermés sur eux même ont été des jeunes ou comme tu le dis si bien des enfants aimant la vie le partage...

Nacer said...

Cette question est vraiment d’actualité et mérite d’être posée. beaucoup de barbus qui sont aujourd’hui renfermés sur eux même ont été des jeunes ou comme tu le dis si bien des enfants aimant la vie le partage...

meriem said...

Hello Najlae-
your article is beautiful and well-written. i came across your blog while reading laila lailami, and i wondered if it was the same najlae that i met in S.F...at SFSU!. while reading your articles, i was happy to see it was! do you remember me? my name is meriem and you interviewed and filmed me during ramadhan in our tiny dimly lit apartment. i am a chicana (mexican) muslim that you found through LADO website. did the film come out ok? it was for your project final? si vous avez un moment, envoyez moi un petit mot-- mon email est ci-dessous

mmeri.sol@gmail.com

hope to hear from you sometime, inch'allah. prenez soin de vous et bonne continuation.